En la jerga cubana dar botella es llevar a alguien en el carro. También se ha utilizado, cuando se refiere a la política, como darle a alguien un trabajo que le pague a esa persona sin tener que trabajar. Solo necesita presentarse los viernes, por ejemplo, para recoger su cheque. Era una forma de soborno que se usaba a menudo en la Habana precastrista, donde un político le pagaba a un trabajador de campaña leal o le proporcionaba «trabajo» a un miembro de la familia que estaba desempleado.
No es tan raro en el Miami de hoy. Y hay un ejemplo grande y brillante que se desarrolla ante nuestros ojos, y nadie está haciendo mucho al respecto. Bueno, excepto el Miami Herald que lo dio a conocer y lo está cubriendo.
A lo largo de los años, he escrito y hablado sobre un sistema en el que vivimos en el sur de Florida que he denominado corrupción institucionalizada. El caso del comisionado de Miami Alex Díaz de la Portilla y Jenny Nillo es solo otro ejemplo de cómo algunos políticos y personas bien conectadas se salen con la suya en este pueblo. Dejaré que el Herald explique: “Por escrito, la exconvicta Jenny Nillo fue contratada con el nombre de enlace comunitario por una oficina financiada con impuestos, encargada de revitalizar vecindarios en dificultades cerca del centro de Miami.
“Pero en realidad, Nillo rara vez iba a la sede de Overtown de la Agencia de Reurbanización Comunitaria Omni. En cambio, los investigadores que la seguían descubrieron que pasaba sus días bebiendo cervezas de gasolineras en su automóvil, emitido por la ciudad, conduciendo a las oficinas del presidente de la junta de la agencia: el comisionado de Miami Alex Díaz de la Portilla”.
¿Quién es Jenny Nillo? Se declaró culpable en 2017 de fraude hipotecario. “Los fiscales dijeron que ella era parte de una red que operaba ‘compañías de marketing’ falsas que se usaban para lavar los fondos de préstamos obtenidos de manera fraudulenta”. Fue sentenciada a 36 meses en una prisión federal. Salió temprano y fue puesta en libertad condicional. También era amiga de la familia de la pandilla Díaz de la Portilla.
Nillo fue asistente del hermano de Díaz de la Portilla, Miguel, de 1993 a 2000, cuando era comisionado del condado de Miami-Dade. Más tarde trabajó en algo llamado «especialista en divulgación» para el condado.
En 2020, Alex Díaz de la Portilla fue elegido miembro de la Comisión de la Ciudad de Miami. Fue nombrado presidente de la Agencia de Reurbanización Comunitaria Omni (CRA), una agencia cuyo trabajo es ayudar a revitalizar áreas deterioradas, incluidos los vecindarios de Miami en Overtown, Edgewater y Wynwood. La CRA tiene un presupuesto de $68 millones al año. Fue entonces cuando Alex se puso a trabajar para asegurar a Jenny con su botella.
Como presidente de la junta, Díaz de la Portilla instó al Omni CRA a contratar a Nillo como “especialista en desarrollo de proyectos de reurbanización” y pagarle $45,000 al año. Utilizo aquí la palabra urgencia, por no apretar, pero espero que entiendan… El comisionado explicó la contratación al declarar al Miami Herald que “quería vigilar” al director de la CRA. Nunca explicó por qué. Pero había más. La oficina del comisionado le dio a Nillo un auto de la ciudad, lo cual es ilegal. La CRA se financia con fondos de la ciudad, pero los trabajadores no son empleados de la ciudad.
Alguien avisó a la policía de Miami, que empezó a investigar el caso de Nillo. (Piense en otra razón por la que el exjefe de policía de Miami, Art Acevedo, fue despedido de su trabajo. Uno de los que presionaron fue el comisionado Alex Díaz de la Portilla).
Después de casi nueve meses de no presentarse a trabajar, el director de la CRA en ese momento, Jason Walker, despidió a Nillo. El comisionado Díaz de la Portilla la reintegró. Walker dejó su trabajo y su personal fue despedido. El comisionado Díaz de la Portilla ahora domina millones de dólares de los contribuyentes destinados a la muy necesaria revitalización de algunos de los vecindarios más pobres de Miami.
Aquí hay extractos de lo que escribe el Herald después de que la policía de Miami comenzara una investigación sobre las actividades de Nillo mientras “trabajaba” para la CRA: “En enero de 2021, la unidad anticorrupción de la policía de Miami comenzó a vigilar a Nillo, haciendo una crónica de sus días: llevando a su hijo a la escuela, conduciendo a varias oficinas de distrito del comisionado, rara vez visitando la oficina de CRA. Incluso colocaron un monitor GPS en el automóvil para rastrear sus movimientos diarios.
“Lo más preocupante para los detectives fue que Nillo, en el transcurso de al menos seis días de vigilancia en días laborales, bebía repetidamente mientras conducía su automóvil de la ciudad”.
Otros ejemplos que dio el Herald incluyeron:
- En la tarde del 25 de enero de 2021, compró dos latas de cerveza Modelo y vertió una cerveza en un recipiente de metal de color claro y se las bebió en el auto urbano.
- El 26 de enero de 2021, los detectives observaron y tomaron fotos de Nillo mientras usaba su automóvil urbano para comprar cerveza en las estaciones de servicio en cinco visitas separadas, la primera justo antes del mediodía, consumiéndolas.
- Apenas pasadas las 7 a. m. del 28 de enero de 2021, Nillo, en pijama, usó su Toyota de la ciudad para dejar a en pijama en la escuela. Luego, en pijama, entró en una gasolinera cercana, salió y comenzó a beber de una lata envuelta en una pequeña bolsa marrón.
- El 18 de marzo de 2021, “los investigadores la observaron comprando vino, una botella de tequila y cuatro latas de refresco de cola en una licorería de Miami, a las 9:02 a. m. Luego condujo hasta el edificio de condominios de Díaz de la Portilla, donde permaneció por más una hora.
Al salir del condominio del comisionado, la policía la detuvo y no pasó una prueba de sobriedad. Según informó el Herald, ella le dijo a la policía en ese momento: “Obviamente me equivoqué. Así que me van a despedir”. Los informes dicen que la despidieron. Sin embargo, días después, Díaz de la Portilla le dio trabajo en su oficina.
Hay algunas otras cosas a considerar en el caso de Nillo. Y Nillo no es el único empleado de Díaz de la Portilla pagado con dólares de los contribuyentes que ha sido visto por la policía (y denunciado) que pasa sus días haciendo mandados personales para el comisionado. Pero volvamos a Nillo.
Sé por fuentes fidedignas que el informe Nillo-Díaz de la Portilla fue entregado a la oficina de la Fiscal del Estado del Condado de Miami-Dade, Katherine Fernandez Rundle, quien según me dicen las fuentes lo leyó y determinó que no se había cometido ningún delito. Como decía al principio, cierta corrupción en esta ciudad se ha vuelto institucional y por lo tanto legal. En cuanto a la procuradora del estado, lleva 30 años en el cargo protegiendo a la clase ladrona de esta ciudad, haciéndola tan corrupta, a mis ojos, como esas personas a las que se niega a perseguir.
Una cosa más, también presente en el informe policial, cada vez que Jenny Nillo visitaba a Díaz de la Portilla —en su casa, en el trabajo, en casa de una amiga, para recoger y entregar ropa para el comisionado— siempre abría el baúl, guardandoe n su interior paquetes desconocidos.
¿Nadie ha pensado en revisar qué estaba guardaba dentro del maletero del coche?
Desde 1994, Alex Díaz de la Portilla vive del abrevadero público. Ha ‘servido’ en la legislatura estatal, tanto en la Cámara como en el Senado, y ahora es comisionado de Miami. Sus escrúpulos son cuestionables y siempre ha sido desafiado éticamente. Seguimos votando por él…
Como dije al principio, las botellas en Miami no son tan raras. De hecho, se puede argumentar que a Díaz de la Portilla, quien pasa sus días bebiendo y otras cosas por las que es conocido, le están pagando por no trabajar mientras se aprovecha de un sistema que le permite salirse con la suya con un estilo de vida criminal.
Y este y estos son el tipo de cubanos que quieren llevar su estilo de democracia a la isla. ¡Dios ayúdanos!